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«Если директор в отъезде, людей меньше»

народная и Валентины 
Ивановны мудрость

Офис по утрам очень тихий, только кое-где поскрипывают полови-
цы, вспоминая вчерашний день. В ЦНСИ вообще как-то удивительно 
тихо. Здесь почти никогда не звучит музыка; телефонные разговоры 
и цоканье клавиш, разговоры на кухне — только такие звуки. И везде 
напоминания: «Соблюдайте тишину».

Каждый человек видит это помещение по-своему, каждый по-раз-
ному его использует, каждый по-разному с ним обращается. Я стараюсь 
приготовить его к новому дню, к тому, что решат устроить сотрудники 
в его стенах.

Подходя к дверям и вставляя ключ в замочную скважину, я уже 
понимаю очень многое — например, есть ли кто-то в офисе, кого надо 
не потревожить, не разбудить, стоит ли быть предельно бесшумной… 
Но вот… Ага, сегодня я одна здесь — можно включить «Эхо» и начать 
уборку…

Проходя по коридору, между столами, осмотревшись на кухне, 
замечаешь изменения, которые произошли, пока меня не было. Вот, 
например, вчера была вечеринка. Пили вино и били посуду, человек 
десять… А этот сотрудник вчера работал, значит уже приехал из коман-
дировки — вон сколько отпечатков осталось на столешнице. А здесь 
и не знаешь, как стол протереть — столько на нем бумаг. А у кого-то 
диета: в мусорной корзинке банановые шкурки и банка из-под сока2. 

1 Поскольку жанр всего сборника очень зыбкий, а к концу он окончательно размы-
вается, редакторы оставили за собой возможность превращать любой из текстов или его 
фрагментов в подобие диалога — где-то реплики редакторов вынесены в post scriptum, 
где-то — в сноски, как в этом тексте.

2 А может, это означает вовсе не диету, а что-нибудь другое: например, ему/ей было 
настолько некогда, что он не мог себе позволить выйти пообедать или даже дойти до барной 
стойки? Или эти остатки в корзине у рабочего стола сродни индивидуализированной «еде 
под одеялом» (см. статью Н.Золотовой в этом сборнике)? — прим. ред.
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Как много может рассказать о человеке сор из его клавиатуры! Уму 
не постижимо! «Люди умственного труда». Кажется порой, что они 
презрели быт, хотя о него, как известно, много чего «бьется»… Очень 
хочется верить, что люди этого типа тоже могут мыть за собой посуду, 
переобуваться и разбирать завалы на своем рабочем столе…

Или отпечатки на полу. Иногда мне начинает казаться, что неко-
торые сотрудники живут где-то за городом, а то и в деревне — где они 
нашли чернозем в сплошь заасфальтированном Петербурге3? Мне 
известны основные «транспортные» пути — входная дверь — персо-
нальный компьютер — туалет — кухня и далее с пункта два… И вот 
так хожу от стола к столу и развлекаюсь, додумывая, что происходило 
здесь вчера.

Ранние пташки и другие обитатели
Самая ранняя пташка — это Ингрид, когда она здесь живет. К моему 

приходу она всегда готова, она предупредительна, никаких проблем, к 
тому же она относиться к офису, как к Дому, так что для меня ее пре-
бывание просто праздник.

Орел наш дон Виктор тоже из ранних, он частенько приходит к 
девяти утра. Но не переобувается…4

Ранней была и Наташа Кравец — она влетала пташкой, радостно 
щебетала. Наталья тоже весьма домовита. Она зачастую мыла посуду…5 
Позже, к десяти приходили остальные — Настя, Оля, Сергей. Иногда 
рано появляется Ирина Олимпиева.

Бывают и те, кто ночует, но это я замечаю сразу. Правда, не всегда 
точно могу определить где… И кто… Как-то прихожу, иду на кухню, а 
там в свете лампы сидит Дима Воробьев, вокруг темно, а он в круге 
света и тихо так говорит: «Не хотите ли кофе?», я ему — «С добрым 
утром, Дима!».

3 Да так и есть — некоторые живут за городом, например, Света Пчелкина. Кстати и 
районы города, в которых проживают сотрудники, — далеко не все сплошь асфальтиро-
ваны… Удельная, например. — прим. ред.

4 Интересно, а дома…? (прим. ред. -1). Дома переобувается, а в офисе не делает этого 
принципиально — мол, на то он и офис (прим. ред.-2)

5 Ладно, надо отдать должное, и Виктор тоже иногда моет посуду по утрам — прим. ред. 


