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Покупатели всех стран, объединяйтесь
на рынке «Славянский»!
Реклама на торговых рядах в Саратове

Кто принадлежит к среднему классу?

История российского общества в последние 15 лет — это не только
павловская реформа, Ельцин, расстрел Белого дома, силовое пред-
принимательство, Путин и суд над Ходорковским. Это еще и мобиль-
ные телефоны, подержанные иномарки, евроремонт, телевизоры с
игровыми приставками, пластиковые карты, офисы в бизнес-центрах
и даже, пожалуй, полиэтиленовые метки для мусора, женские гигие-
нические прокладки и детские памперсы (Александров и др., 2005).
Наш жизненный мир за 15 лет существенным образом изменился, и
дело не только в том, что рыночные механизмы сделали жизнь проще
и удобнее. Они сделали ее другой, преобразовав множество социаль-
ных практик и реорганизовав быт подавляющего числа российских
граждан. Изменились отношения в семье и с друзьями, изменился
досуг и рацион питания, изменились средства гигиены и отношение
к здоровью, то есть трансформации подверглось множество рутин-
ных практик, которые в совокупности составляют нашу повседневную
жизнь. Быт россиянина в начале XXI в. настолько отличается от по-
пседневного уклада советского человека, что современная молодежь
может узнать о «прошлой жизни» лишь из рассказов старших или из
специализированных словарей.1

1 Например, Наталья Лебина, объясняя необходимость создания «Энци-
клопедии банальностей» советской повседневности, писала о том, что «за
последние пятнадцать лет стилистика повседневной жизни настолько из-
менилась, что уже сегодня 15-17-летние россияне не могут объяснить,
что такое коммуналка, пионерский лагерь, дефицит» (Лебина, 2006: 7)
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Альфред Шюц, анализируя повседневное мышление, подчерки-
вал, что в спокойно развивающихся обществах различия перспектив,
порождаемые уникальными биографическими ситуациями каждого
из участников социального взаимодействия, не существенны, по-
скольку опираются на общность разделенного исторического опыта:
«как правило, "мы" полагаем, что выбрали и интерпретировали ак-
туально и потенциально общие объекты и их характеристики тем же
самым или... с точки зрения наших практических целей, схожим об-
разом» (Шюц, 1988: 131). Можно предположить, что в обществах,
которые переживают крупные исторические сдвиги и резкие инсти-
туциональные изменения, между поколениями, формировавшимися
до, во время и после революционных событий, происходит разрыв
перспектив восприятия многих явлений и фактов, а значит, и разрыв
на уровне обыденных практик. На примере петербургского среднего
класса мы рассмотрим изменения в сфере потребления, которые про-
изошли в ходе социально-экономических реформ 1990-х гг., а также
выделим потребительские практики, новые по отношению к совет-

скому периоду.
Для того чтобы обеспечить сравнительную перспективу до и после

трансформации, в статье используется два массива интервью. Кроме
массива, собранного в рамках проекта «Новый быт», мы использо-
вали данные проекта Центра Независимых социологических иссле-
дований (ЦНСИ) «Организация повседневности и воспроизвод-
ство социальной структуры в России (на примере Санкт-Петербурга,
1999-2000)», в котором проводились интервью с представителями
«советского среднего класса»2 (подробнее см.: Oswald et al., 2002;

Гладарев, 2004).
Под «советским средним классом» авторы понимают социальный

слой, который в дореформенный период описывался как «советская
интеллигенция» или «советские специалисты». Эти люди, получившие
высшее образование и работу по специальности, составляли особую
социальную группу, с характерным для нее образом жизни, матери-
альными и культурными потребностями (см., например: Левада, 1993).
К материальным атрибутам семьи советского среднего класса иссле-
дователи относят «квартиру, дачу с небольшим участком земли, ино-
гда машину и кое-что из домашней техники» (см., например: Порец-
кина, 2001: 46). Но кто же сегодня принадлежит к среднему классу?
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Споры о способах определения постсоветского среднего класса за-
нимают значительное место в современной социологической дискус-
сии.3 Резкая экономическая поляризация населения в смутные, окра-
шенные «силовым предпринимательством» (Волков, 2002) 1990-е гг.
начала несколько смягчаться в начале нового столетия (Бавин, 2006:8).
Помимо удачной макроэкономической конъюнктуры, процессы от-
носительного выравнивания социально-экономического положения
социальных групп российского общества определялись адаптивны-
ми механизмами приспособления значительной массы населения к
жизни по правилам рынка. Люди постепенно стали осваивать прин-
ципы постсоциалистической экономики. Начал нарождаться соци-
альный класс, который одинаково удален как от «старых», так и от
«новых русских». Постсоветское классообразование дополнительно
осложнялось влиянием глобализационных процессов, которые раз-
мывают локальные социальные группы и общности. Учитывая «мо-
лодость» и расплывчатые границы постсоветского среднего класса,
мы вслед за Ириной Поповой выделяем три базовых критерия, его
определяющих: доход, уровень образования и самоидентификация
(Попова, 2005: 67). Рассмотрим их подробнее.

Доход является наиболее сложной для изучения характеристикой
социального положения. Анализ интервью показывает, что люди, как
правило, с неохотой рассказывают о размерах своих заработков. Это
часто вызвано тем фактом, что значительную часть доходов инфор-
манты получают по «серым схемам» (Красильникова, 2005). Иссле-
дователи российского среднего класса отмечают, что обычно уровень
доходов, заявляемых респондентами, носит заниженный характер и
не учитывает теневые источники, связанные со вторичной занятостью
и рентой (см., например: Беляева, 2005). Его уровень варьируется от
5000 рублей на каждого члена домохозяйства в месяц (Российский
средний класс..., 2003: 15-16) до 3700 рублей среднедушевого дохода
(Малева, 2003: 228). Но это общероссийские данные, и по отноше-
нию к доходам представителей среднего класса в крупнейших горо-
дах они несколько занижены. Например, Евгения Порецкина, описы-
вая изменения потребительских стилей петербургских семей в конце
1990-х гг., указывала на другой порядок среднедушевого дохода —

2 Массив состоит из 90 глубинных интервью.
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3 См., например: Беляева, 1999а, 1999б, 2005; Александрова, 2002; Рос-
сийский средний класс..., 2003; Средние классы..., 2003; Шанкина, 2003;
Кивинен, 2004; Герасимова и др., 2005; Попова, 2005; Бавин, 2006, и др.
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около 12 000 рублей (Порецкина, 2001: 47-48). Мы будем ориенти-
роваться на верхний порог дохода (12 000 рублей на каждого члена
семьи в месяц), поскольку он нивелирует замалчиваемые теневые по-
ступления в семейный бюджет.

Материалы интервью 2004—2005 гг. говорят о том, что для людей
важен не только размер доходов, но также их стабильность:

И поэтому вот я сейчас довольна... У нас стабильные социальные
гарантии. Страховки медицинские, социальные, белая зарплата. Не
столько, сколько там... а именно столько, сколько получает. То есть
какие-то отчисления. Смешно, конечно, в пенсионный фонд, но все
равно. Да... Уровень и стабильность доходов — это важно (ж., 31 год,
домохозяйка).

Российские «средние» — это люди, считающие деньги, но не при-
держивающиеся стратегии мелочной экономии. Ради освобождения
свободного времени они готовы платить чуть больше, чем товар или
услуга в среднем стоят. Так, например, описывается процесс ремонта
дачи:

Ну а что касается с ценами и, как бы, стоимостью тех или иных
там работ, то я пока (сейчас, то есть), если раньше я в это вникала,
у меня сейчас просто на это нет времени, где там подешевле. Но, по
крайней мере, может быть, у них цены, я бы сказала, не низкие — мо-
жет быть, средние, но они, как бы, оправдывают себя. У меня осво-
бождается время для себя (ж., 40 лет, домохозяйка).

Люди, образующие среднюю социальную страту российского об-
щества, уже ушли от практик экономики выживания, когда считается
каждый рубль, вещи многократно используются и ремонтируются,
а расходы планируются только на ближайший период. Принцип «де-
шевого потребления» постепенно вытесняется из их практик. Ста-
бильный, а часто и растущий уровень доходов приводит к тому, что
бремя забот, связанное с удовлетворением элементарных физических
потребностей, перестает давить, а потребительское поведение стано-
вится более гибким и гедонистическим. Российские «средние» перс
ключают свое внимание на деятельность по комфортизации быта и
развлечения. Одной из основных ценностей становится свободное
время: «У меня освобождается время для себя». Досуг получает боль-
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шее значение и превращается в «рабочий материал» для строитель-
ства идентичности.

Уровень образования - второй отличительный признак постсо-
ветского среднего класса. Представители среднего класса — это люди
с высшим образованием, ориентированные на вложение средств в соб-
ственное качественное образование и особенно в образование детей,
потому что «без хорошего, качественного образования работу достой-
ную нельзя получить. Без образования нельзя самореализовываться...
быть интересным себе и другим» (ж., 39 лет, два высших образова-
ния). То есть качественное высшее образование по востребованной
специальности воспринимается как залог профессионального и эко-
номического успеха, а также как условие для саморазвития.

Советская образовательная система оценивается информантами
в целом достаточно критично. Она не давала тех знаний и навыков,
которые требуются для работы в рыночной экономике, поэтому пред-
ставители постсоветского среднего класса активно инвестируют в
свое дополнительное образование, поэтому они не жалеют денег на
образование детей:

Когда-то очень хорошо решили, что хорошо бы знать ребенку язы-
ки неплохо, то есть это вот — сами мы [языков] не знаем, от этого
сильно страдаем, решили, что дети должны, — ну и вот, начали этим
заниматься достаточно рано (ж., 40 лет, домохозяйка).

Самоидентификация со средним социальным слоем — третий
отличительный признак исследуемой группы. Этот субъективный
фактор соотнесения себя с классом обычно формулировался инфор-
мантами в сравнительной перспективе:

Ну, я себя отношу к среднему, потому что однозначно... что каса-
ется той массы населения, достаточно большой, которая просто
практически бедствует, на фоне их мы живем хорошо просто. Поэто-
му... вот только поэтому сейчас я отношу себя к среднему. То есть мы
можем, в принципе, можем позволить себе любую, там, еду-одежду,
ну, при желании... (ж., 25 лет, маркетолог).

Дистанцирование себя как от высших, так и от низших социаль-
ных слоев — важный маркер представителей среднего класса. Пози-
ционирование в отношении к малоимущим часто выстраивается с по-
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мощью культурных, а не экономических границ. Приведенный ниже
пример демонстрирует нарративную форму такой границы:

— А у тебя какие требования к няням?
— Да практически никаких... Ни к возрасту, ни ко внешнему виду...

Но главное, чтобы была... ну, не знаю... не нервной... И чтобы был какой-
то уровень... Какая-то интеллектуальная... содержание интеллекту-
альное было. Бывает, приходят такие из деревни, знаешь, я не могу ее
просто выносить. Была у нас такая. «Тубаретка». Вот, когда она го-
ворила «тубаретка», как Катя из деревни с косой, и еще она что-то
говорила... Такие вещи... Как раз, когда ребенок только начинает го-
ворить, года в два... Еще она сильно пахла потом. Вот, она заходит,
вокруг от нее облако на метр запаха пота. Ну как можно такое тер-
петь? Ну, можно выносить какое-то время, если некуда деваться.
Ну куда деваться? (ж., 30 лет, искусствовед).

Домашняя прислуга воспринимается как принадлежащая к дру-
гому, более низкому социальному слою, отчетливо стигматизируется
по культурному принципу: «Катя из деревни с косой», которая непра-
вильно говорит и неприятно, «нецивилизованно» пахнет.

Самопозиционирование в отношении высшего класса обычно
осуществляется через проведение в первую очередь экономических

границ:

Мы не новые русские. Мы не можем обеспечить занятость няни
двенадцать часов в день и платить ей от трехсот долларов в месяц
или четыреста-пятьсот, да (ж., 30 лет, искусствовед).

Мы не новые русские, ха! ...Средний — с какого-то определенного
высокого уровня дохода. Но я бы так сказала, что мы к нему только
приближаемся. Потому что дальше слой, который называется бога-
тым, он какой-то запредельно зашкалъный, и я, как бы, таких даже
и не видела (ж., 40 лет, домохозяйка).

Люди располагают себя на стратификационной лестнице, опира-
ясь на экономические (уровень и стабильность дохода) и культурные
(уровень образования) признаки.

Таким образом, здесь мы определяем средний класс через уровень
доходов и образования, а также посредством самоидентификации
себя со своим классом. Еще одним значимым признаком этой группы
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являются специфические для среднего класса практики потребления,
поскольку потребительское поведение постепенно становится одним
из важнейших маркеров классовой принадлежности. Как писал Жан
Бодрийяр, потребление не является частной сферой — это активная
и коллективная деятельность. Оно подвержено влиянию морали и
норм и представляет собой социальный институт. Оно представляет
собой систему ценностей, систему групповой интеграции и социаль-
ного контроля (Бодрийяр, 1999: 213).

Потребительские практики

«экономики дефицита»

Дефицит был родовым признаком распределительной плановой эко-
номики (Николаев, 2005), обыденным контекстом жизни советского
человека. Но именно начиная с 1970-х гг. нехватка товаров и услуг
стала ощущаться особенно болезненно. С одной стороны, потреби-
тельский дефицит не получил историко-идеологического обоснова-
ния. Сложно было оправдать отсутствие на полках магазинов стираль-
ного порошка или сахара. Этот дефицит не мог быть объяснен как
следствие ускоренной индустриализации, как в 1930-х, или результат
послевоенной разрухи, как в 1950-х. С другой стороны, значительно
расширился спектр потребностей и желаний населения, которое сквозь
щели «железного занавеса» (кинофильмы, фарцовка, поездки за ру-
беж) разглядело отблески капиталистического изобилия.

Материалы позднесоветской эпохи (личные документы повсе-
дневности — дневники, письма, открытки)4 свидетельствуют, что «при-

Независимая общественная организация Центр документации «Народ-
ный архив» была образована в 1988 г. по инициативе группы преподава-
телей и студентов Московского государственного историко-архивного
института. Структура архива в настоящий момент включает в себя: отдел
личных фондов, собирающий личные и семейные архивы, отдел нефор-
мальных организаций, собирающий с 1989 г. документы по политической
истории СССР, отдел устных мемуаров и свидетельств, создание которо-
го было продиктовано желанием сохранить живые голоса эпохи, отдел
массовых источников, объектом сбора и исследования которого стали ра-
нее уничтожавшиеся письма граждан в редакции периодических изда-
ний, представляющие безусловную социологическую и историческую
ценность.
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мета того времени № 1 — это дефицит. О дефиците желанного и остро
необходимого пишут в эпическом тоне. Это что-то вроде природных
сил, к которым человеку остается только приспособиться. Желать
постоянного ассортимента продуктов в магазинах — это вроде как
желать хорошей погоды. <...> Походы за едой, поиск одежды — что-то
вроде похода за грибами — то ли найдешь, то ли не найдешь» (Коз-
лова, 2005: 412-413).

Анализ интервью с советскими специалистами подтверждает зна-
чение дефицита в организации быта «простого советского человека».
Нарративы информантов указывают на то, что многие люди, состав-
ляющие советский средний класс, испытывали растущую нехватку
в удовлетворении потребительских желаний:

Страшно вспомнить, какие трудности были тогда [начало 1980-х
с обеспечением. Не во что было одеть семью. Не было банальных мака-
рон или, там, яиц... (ж., 54 года, инженер).

Советская власть пыталась как-то снизить остроту потребитель-
ского кризиса. Принятая Советом министров СССР в мае 1982 г.
Продовольственная программа должна была решить проблему беспе-
ребойного снабжения населения продуктами к 1990 г. Но плановая
экономика уже не выдерживала системных нагрузок.5 Перестроечное
время, когда началась более свободная кооперативная и рыночная дея-
тельность, ознаменовалось табачными, сахарными и чайными кризи-
сами. Даже в столичных городах была введена талонная система, вклю-
чающая широкий спектр товаров первой необходимости. К 1985 г.
перечень остродефицитных товаров составлял почти 250 наименова-
ний, а к началу 1989 г. он вырос больше чем в два раза. Весной 1989 г.
в крупных городах СССР мыло, табачные изделия, масло, сахар и ал-
коголь продавались только по талонам (Лебина, 2006:340—341).

Дефицит рождал специфические практики потребления, которые
отличались значительными затратами времени и сложной системой
отношений между социальными агентами. Очереди,6 охота за «выбра-

5 Валерий Голофаст в этой связи указывает, что «к середине 80-х гг. со-
ветское общество подошло со сложившимися стереотипами массового
потребления и кризисной, дефицитной и отсталой системой массового
производства» (Голофаст, 2000: 63).

6 Подробнее см.: Николаев, 2005; Осокина, 2005.
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сываемым» в розничную торговлю товаром, «колбасные поезда» и за-
к у п к и впрок, блат, сложные бартерные операции7 — лишь немногие
общие приметы потребительского поведения в условиях дефицита.

Мы вслед за Вадимом Радаевым (Радаев, 2005: 6) понимаем по-
требление «как совокупность хозяйственных отношений людей к
объектам их желания, а также отношений между самими людьми».
Экономическая социология традиционно различает три типа потреб-

ления: потребление с целью удовлетворения базовых потребностей,
потребление, направленное на удовлетворение желаний, и статус-
ное/символическое потребление (см., например: Шрадер, 1999). Не-
способность советской распределительной экономики обеспечивать
удовлетворение базовых потребностей, а также идеологическое огра-
ничение статусного потребления психологически подготовили совет-
ских людей к необходимости кардинальных реформ. Как выразился
один из представителей советского среднего класса,

брежневское время было временем ожидания. Мы все, как медведи
в спячке, ждали какой-то весны... и политической, и экономической.
Мне кажется, что мы жили тогда не в совдепе, а где-то рядом, зани-
маясь своими частными делами. Народ все больше увлекался шмот-
ками да стенками (м., 56 лет, геолог).

В годы «брежневского застоя», по мнению Натальи Лебиной, наи-
более характерными чертами советского быта являются «потреби-
тельская революция» и «вещизм» (Лебина, 2006: 25).

Это понимала брежневская номенклатура, которая пыталась идео-
логически остудить потребительскую жажду населения, обращаясь
к истрепавшимся образам революционного аскетизма. Уничижи-

7 Экономический кризис конца 1980 — начала 1990-х гг. возродил систему
«натуроплаты» времен гражданской войны в виде «бартера», что разви-
вало систему бытового товарообмена. Горьковский инженер-конструктор
В. Денисов описал ситуацию, когда его жене очень нужно было получить
итальянский лифчик, но на предприятии в тот момент выдавались лишь
китайские термосы. В результате многоходовой операции — обмена тер-
моса на унитаз, унитаза на духи «Шанель», духов на лифчик — предпола-
галось достичь желаемого результата. Но цепочка развалилась, и долгое
время в коридоре квартиры стоял голубой чешский унитаз, дожидаясь
нового трансферта (Лебина, 2006: 195).
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тельный термин «вещизм» — последняя попытка советских идео-
логов скомпрометировать рост потребительских амбиций строите-
лей социализма — появился в общественном дискурсе к середине
1970-х гг. (Лебина, 2006: 85). «Избыточный интерес к вещам, не-
здоровое стремление к их приобретению» — так расшифровыва-
лось понятие вещизма — ставились исследователями и публици-
стами 1970-начала 1980-х гг. в разряд аномальных, осуждаемых
явлений. Однако вопреки идеологическим увещеваниям, «вещизм»,
или страсть к «добыванию» бытовой техники, одежды современного
покроя, импортных «стенок» и продуктовых деликатесов, охватил
массы советских граждан в эпоху «брежневского застоя». Чем боль-
шая часть населения жила в городах, чем больше людей получали
среднее специальное и высшее образование, тем шире становился
круг тех, чьи потребности нельзя было запланировать. Удовлетво-
рение незапланированных потребностей все в большей мере шло и
обход узаконенных плановых механизмов и все больше разрушало
плановое хозяйство (Цирель, 2004: 52). Как отмечали Романов и
Ярская-Смирнова, «опыт "доставания" по неформальным каналам
чего-то необходимого или желанного накапливался десятилетиями,
откладываясь в социальном капитале семей и поколений советских
людей» (Романов, Ярская-Смирнова, 2005: 63). Люди эпохи «разви-
того социализма» все больше включались в рыночные формы потреб-
ления, что происходило на фоне ослабления государственной идео-
логии и доверия к ней со стороны граждан. Жизненные стратегии
обывателей оказались способны перекраивать и изменять общество,
наряду с действиями правительства (Семёнова, Фотеева, 1996: 6).
Как справедливо отметила Наталья Козлова, «без обращения к тому,
что происходило в поле маленьких повседневных желаний малень-
ких людей, мы вряд ли сможем объяснить, отчего общество к концу
1980-х стало так радикально меняться, отчего масса людей так поже-
лала изменений. Люди, о которых идет речь, не голодали и не были
раздеты. Но они не могли свободно реализовать энергию желания,
сделать свой выбор» (Козлова, 2005: 416-417). Что произошло, ко-
гда в результате социально-экономической трансформации совет-
ские люди смогли «реализовать энергию желания», и какие образцы
потребления стали для них определяющими, мы рассмотрим дальше
на примере постсоветского среднего класса.
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Потребительские практики
постсоветского среднего класса

Конец «экономики дефицита» и зарождение постсоветского рынка
товаров и услуг создали предпосылки для серьезной реорганизации
бытового уклада. Постепенно люди оказались вовлечены в потреби-
тельские практики, характерные для рыночной экономики, где до-
ступность товара определяется прежде всего его ценой, а не физи-
ческой редкостью. Информанты описывали плановую экономику и
рыночную экономику как «разные миры»:

То есть и после нашей талонной системы и, скажем так, отсут-
ствия чего бы то ни было, и очередей, и вот... мы очутились в совер-
шенно в другом мире (ж., 30 лет, переводчик).

«Другой мир» — это мир новых жизненных стилей,8 мир «присут-
ствия всего, чего бы то ни было», мир рыночной экономики, вовле-
каясь в который, российские «средние» усваивают новые, специфи-
ческие для своего класса потребительские практики. Они являются
предметом нашего дальнейшего анализа.

Как организовано потребление исследуемой группы, какие това-
ры и услуги входят в «обязательный пакет» или «ансамбль», форми-
рующий новый быт? Жан Бодрийяр, анализируя потребительское
поведение французов в 1970-е гг., отмечал, что в ситуации товарного
изобилия мало предметов потребления предлагается в одиночку, боль-
шинство из них включено в контекст множества семантически свя-
занных предметов. Вследствие этого изменяется и отношение потре-
бителя: он не относится больше к предмету, ориентируясь только на
его специфическую пользу, а рассматривает ансамбль предметов в их
целостном значении (Бодрийяр, 2006: 7). Постепенно, по мере соби-
рания определенных «вещных» ансамблей, формируется потреби-
тельский стиль, который состоит из определенного набора потреби-
тельских практик, маркирующих социальный статус.

Стиль жизни определяется нами как «образец социально-ролевого дей-
ствия» (Havighurst, Feigenbaum, 1959: 396) или «конфигурация повсе-
дневного поведения членов определенной группы, проявляющаяся как
характеристика их социального статуса и делающая возможной их социе-
тальную локализацию» (Roos, Sicinski, 1987: 12).
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Прежде всего, следует подчеркнуть, что потребление наших пи
формантов организовано вокруг «инвестиций в будущее». Приори-
тетными направлениями трат является недвижимость, образование
и здоровье. Именно о них больше всего говорят в интервью.

Недвижимость и стиль жизни

Дом, квартира, собственная недвижимость имеют приоритетное зна-
чение как объект потребительских желаний:

Свой дом — это очень важно. В общем-то, это то, что нам хо-
чется, может, нужно еще больших размеров, но в нашем городе это
слишком дорого. А так нам бы хотелось дом отдельный, без соседей
(ж., 36 лет, совладелец фирмы по производству мебели).

Большинство информантов проживают в собственных квартирах,
отдельно от родителей: «лучше жить рядом, но не вместе» (ж., 29 лет,
юрист). Например, одна из информанток очень болезненно воспри-
нимала планы мужа переселить к ним из Сибири его пожилого отца,
за которым нужен был уход:

Это мой уклад жизни, и я не хочу, чтобы кто-то в него вмешивался.
Покупай ему квартиру: продавай то жилье, покупай ему квартиру.
И я буду ходить даже, там, готовить там для него, ухаживать, там,
сколько это потребуется. Но он будет жить отдельно (ж., 31 год,
домохозяйка).

Раздельное проживание с членами расширенной семьи воспри-
нимается как важная часть жизненного стиля представителей рос-
сийского среднего класса. Также обязательным условием современ-
ного быта является проведение качественного ремонта квартиры
(«евроремонта»). Жилье обустраивают стилистически своеобразно,
создавая в пространстве собственной квартиры «ансамбль предме-
тов» (Бодрийяр, 2006: 7), поэтому ремонт очень важен.

— Расскажи поподробнее, что вы хотели сделать?
— На кухне должен был быть... такой конструктивизм. Пустить

еще какие-то ложные трубы по стенам для пущего эффекта. Отбить
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штукатурку, покрыть кирпичи лаком (ж., 31 год, замужем, свой биз-
нес, двое детей).

Отдельная, хорошо отремонтированная квартира воспринимается
как знак принадлежности к среднему социальному слою. Отвечая на
вопросы корреспондента «Российской газеты», директор Института
социологии РАН Михаил Горшков сказал: «Сейчас люди — особенно
это характерно для среднего класса — живут по принципу "мой дом —
моя крепость"» (Добрынина, 2005). Квартира или дом являются при-
натным убежищем в противоречивом публичном пространстве транс-
формирующегося общества. Возможно, поэтому такое внимание уде-
ляется окнам и железным дверям, которые должны надежно укрывать
жильцов от сложного внешнего мира. «Наличие железной двери, нали-
чие стеклопакетов на окнах» — отличительная черта нового быта.

Жилье должно обеспечить безопасность частного жизненного про-
екта в рамках нерасширенной семьи. Семья отгораживается не только
от внешнего постороннего мира, но и от родственников старшего по-
коления. Советская традиция совместного проживания в одной квар-
тире нескольких поколений семьи сегодня прерывается именно в рам-
ках среднего класса, который, с одной стороны, дорожит своим «новым
бытом», не всегда доступным для бабушек и дедушек, а с другой —
имеет финансовые возможности для раздельного проживания.

Поэтому многие из информантов планируют улучшать свои жи-
лищные условия за счет расширения жилплощади (вплоть до строи-
тельства коттеджей в пригороде), за счет изменения района прожи-
вания на более престижный, за счет переселения в «элитные дома
с однородным социальным составом».9

Я бы, может быть, хотела бы жить в центре, вот у меня такая
есть мечта, там, в центре, на Неву, там, окна, да, так красиво, допу-
стим, где-нибудь на стрелке Васильевского острова, но это пока не-
осуществимая мечта, вот (ж., 39 лет, домохозяйка).

Подобные мечты говорят о потребительских ориентирах россий-
ских «средних». Они сравнивают свои возможности с потреблением
других, более обеспеченных групп, которые тем самым оказывают на

9 Подробнее об этом см. статьи Ларисы Шпаковской и Татьяны Андреевой
в данном сборнике.
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них постоянное культурное давление, понуждающее наращивать объ-
емы потребления (Радаев, 2005: 8).

Формирующийся российский средний класс ориентируется на
практики потребления наиболее обеспеченного слоя. Одна из ин-
форманток прямо определила взаимозависимость жизненного стиля
и уровня благосостояния: «От дохода зависит стиль жизни» (ж.,
29 лет, юрист).

Помимо недвижимости в Петербурге, многие наши информанты
имеют в собственности загородные дома и участки земли. Для жите-
лей мегаполиса дача традиционно относится к значимым атрибутам
устроенного быта (подробнее об этом см.: Lovell, 2003). Необходи-
мость загородной недвижимости объясняется ее рекреативными воз-
можностями, а также традицией вывозить летом детей на дачу:

А в выходные у нас дача. И все лето на даче (ж., 36 лет, психолог).
Сейчас выходные мы все на даче. Шашлыки, баня, грибы — это уже

традиция у нас (ж., 28 лет, фармаколог).
Вот у меня малыш туда, на дачу, рвался весь год, впечатление та-

кое, что он живет от дачи до дачи (ж., 39 лет, сыновья 4 и 13 лет).

Дача представляется местом, где городской человек отдыхает от
суеты и шума большого города:

Без дачного отдыха просто тяжело. Нужно от этого бешеного
темпа жизни и работы покой какой-то находить. Мы с женой и
сынишкой при первой возможности туда стараемся вырваться
(м., 38 лет, директор по персоналу).

Часть наших информантов получила свою загородную недвижи-
мость по наследству, многие купили в конце 1980-х, когда в стране ак-
тивно развивалось садоводческое движение, а некоторые приобрели
недавно:

Сейчас новая фишка появилась, что банки начали давать кредиты,
и что вот мы, единственное, в чем продвинулись, это вот кредито-
вание, то есть мы взяли кредит на дачу, построили сейчас там дом
(ж., 29 лет, совладелица туристической компании).

Наиболее престижная загородная недвижимость располагается
в ближайших пригородах, отличающихся ландшафтной красотой и
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хорошим транспортным сообщением с Петербургом. Далеко не все
представители петербургского среднего класса имеют возможность
иметь дачу рядом с городом, многие довольствуются загородными
домами, которые находятся на значительном расстоянии от Петер-
бурга: «Дорога до дачи занимает около трех часов, и это еще если нет
пробок» (ж., 41 год, домохозяйка). Цены на недвижимость в области
быстро растут, и, возможно, поэтому представители петербургского
среднего класса стремятся не столько приобретать, сколько снимать
пли арендовать дачу:

Но это тенденция последнего года, сейчас появилось очень много
коттеджей закрытых, неплохих, которые можно снять на большую
семью, двухэтажные, пожалуйста, каждый развлекается, делает что
хочет. У нас нет дачи. Принципиально (ж., 32 года, юрист).

В рамках потребительских стратегий связанных с недвижимостью,
представители постсоветского среднего класса активно приобретают
целый спектр товаров: от собственно недвижимости до широкого
класса строительных товаров, мебели, бытовой техники и предметов
декора. Косвенным свидетельством этого является бурный рост в Пе-
тербурге интерьерных и мебельных магазинов.

— А если вы покупаете что-то такое, что-то более крупное, ска-
жем? Вот что-нибудь для дома такое, не знаю, кресло, то как вы вы-
бираете место покупки?

— А -а, я достаточно скрупулезно к этому вопросу подхожу. И вот
в прошлом году мы заказывали шкаф-купе, ну вот, и я думаю, что в об-
щей сложности я наверно обратилась в фирм двадцать, прежде чем
вот мы, как бы, сделали выбор свой и остановились на определенной
фирме (ж., 30 лет, переводчик).

Детали очень важны. Выстраивание определенного стиля требует
внимательного отношения к потреблению. Нужно обзвонить 20 мага-
зинов, прежде чем сделать покупку. Потребитель из среднего клас-
са — это прежде всего компетентный потребитель. Он владеет инфор-
мацией о товарах и услугах, полученной из разных источников (СМИ,
наружная реклама, специализированные издания для потребителей),
знает, где и как найти нужную информацию, обращает особое вни-
мание на соотношения цены и качества товара или услуги, соотноше-
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ния финансовых и временных расходов. Чаще всего покупка имеет
свою предысторию как на уровне осмысления и легитимации, так и
на уровне практик ее осуществления.

Как отмечал Пьер Бурдьё, возможность прочитывать жизненный
стиль социальной группы по выбранной ею мебели или одежде опре-
деляется не только тем, что данные товары являются материализа-
цией экономической и культурной необходимости, которая, соб-
ственно, и определила сделанный выбор. Помимо этого, в знаковых
объектах, в их роскоши или убогости, в их «исключительности» или
«пошлости», их «красоте» или «безобразии» находят свою материа-
лизацию социальные отношения (Bourdieu, 1989: 77). Покупая квар-
тиры и стилизуя их по-своему, «не как у всех», обзванивая десятки
магазинов в поисках оригинальной детали домашнего быта, люди
среднего класса строят социально-культурную границу, отделяющую
их от потребительской культуры бедности, стараясь приблизиться
к более состоятельному слою. Поле потребления не гомогенно, а раз-
делено на зоны, наделенные стратифицирующими смыслами. Ком-
петентный потребитель из постсоветского среднего класса разделяет
эти смыслы и умеет позиционировать себя с их помощью: «Я никогда
не буду одеваться в Апраксином дворе. Я никогда не буду есть в де-
шевом общепите» (ж., 36 лет, свой бизнес). Апраксин двор и другие
товарные рынки, где торгуют дешевым контрафактом, а также «на-
родный общепит» вроде многочисленных «Шавермных» и «Блин-
ных» воспринимаются этой женщиной как недостойные потребитель-
ского интереса. Она располагает себя явно выше на потребительском
Олимпе.

Нельзя сказать, что существует единый стиль потребления недви-
жимости и сопровождающих товаров, характерный для исследуемой
группы. В Петербурге еще только формируется социальное зонирова-
ние городского пространства. Наши информанты расходятся в пред-
почтениях: кто-то любит центр, кто-то новые районы на окраинах,
некоторые же говорят о преимуществах пригородов. Сопроводитель-
ные товары для обустройства домашнего быта также приобретаются
разным образом: и в магазинах, и на изготавливающих их производ-
ствах, или же ввозятся из близлежащих стран (Финляндия, Эстония,
Латвия).

Помимо вложений в товары, обустройство жилья предполагает
также потребление разноплановых услуг. При покупке недвижимо-
сти наши информанты прибегают к услугам риелторов, для его ре-
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та нанимаются строительные бригады, некоторые для поддержа-
ния квартир в чистоте и порядке пользуются услугами домработниц
(см. статьи Т. Андреевой и Л. Шпаковской в данном сборнике).

Рынок риелторских услуг (посредничество при покупке недвижи-
мости), новый для российского общества, сформировался в первые
годы приватизации и оценивается информантами как вполне капита-
листический и более или менее прозрачный.

Мы все делали [покупали квартиру] через риелторскую контору.
Там все прозрачно. Подписали договор, деньги в ячейки заложили, за-
верили акт купли-продажи у нотариуса, потом все оформили в ГБР
(ж., 32 года, замужем, сотрудница туристического бюро, сын 4 года).

Рынок ремонтных услуг куда более сложный. В этом сборнике ему
посвящена статья Т. Андреевой, поэтому мы ограничимся только не-
которыми замечаниями. Этот рынок существовал и в советское время.
Он был преимущественно теневым, не облагался налогами и действо-
пал по системе социальных сетей. Договоры на ремонт имели устную
форму, сами работы часто проводились непрофессионалами, но даже
с квалифицированными строителями случались проблемы. Приведем
характерный пример из опыта ремонта 1970-х гг. Рассказывает жен-
щина-врач, решившая сделать ремонт у себя дома:

Ну, на участке бегаешь и... тогда все было еще проще, потому что
кто что имел, тот то и делал... Значит, вот, у меня были, там, па-
циенты строительные — из строительных организаций. И когда я ска-
зала, что мне нужно сделать ремонт, то есть когда врач что-то гово-
рил — ему просто это делалось. То есть он за маленькие очень деньги...
как сейчас помню, сейчас вспомню... 60 рублей, по-моему, я ему запла-
тила, если не 90. Нет, 60, по-моему... Но он сделал не так, как я хо-
тела... Я хотела розовые стены на кухне, а он отказался. Сказал, что
не может покрасить в розовый, что розовых кухонь не бывает. Я ему
говорю: «Я на фоне розового хорошо выгляжу». Но он покрасил в жел-
товатый такой... (ж., 52 года, врач).

Современный рынок ремонтных услуг отличает сочетание рыноч-
ных и нерыночных, унаследованных из советского прошлого, меха-
низмов функционирования, поэтому многие наши информанты стал-
кивались с проблемой выбора услуг, адекватных их запросам:
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Я позвонила знакомым, у которых был ремонт, там, у которых
были положительные мнения об этих людях... Мы с ними договорились,
что если и испортят, то потом будут переделывать. Ну, собственно...
собственно говоря, что и случилось. То есть, там, они одну комнату
сделали хорошо, другую не очень, там, мы ее потом переделывали... Ну,
в конце концов, в общем-то, в среднем нормально сделали (ж., 47 лет,
ведущий инженер крупного предприятия).

В целом наем ремонтной бригады воспринимается как сложный
процесс, который требует дополнительных консультаций и задейство-
вания социальной сети.10

Образовательный императив

Следующим объектом долгосрочного потребления для исследуемой
группы являются образовательные услуги.11 Им уделялось значитель-
ное внимание в интервью. Подавляющее число информантов имеет
высшее образование, многие — два высших, а некоторые даже три.
Хорошее образование считается важной частью жизненной стратегии.
Обучение в высшем учебном заведении рассматривается как условие
приобретения навыков «культурного человека», механизм воспита-
ния, «культурный капитал» по Бурдьё (Бурдьё, 1993): «А высшее об-
разование дает человеку все-таки — чистоплотность, чистая речъ, без
изъянов абсолютно» (ж., 29 лет, 2 высших образования, юрист).

Рассказы, посвященные потреблению образовательных услуг,
можно разделить на две неравные части: о собственном образовании
и об образовательных услугах для детей (значительно более подроб-
ные). Информанты обычно связывают получение качественного об-
разования с двумя следствиями: первое — последующее трудоустрой-
ство на «хорошую работу», причем профиль образования важен не
всегда, и второе — «саморазвитие».

10 О наемном домашнем труде см. статьи Елены Здравомысловой и Ольги
Ткач в данном сборнике.

11Затраты на образование (свое и детей) занимают второе место среди семи
основных вариантов ответа на вопрос «На что бы Вы потратили неожидан-
но появившуюся у Вас крупную сумму денег?» в ходе опроса «Стиль жиз-
ни и потребления среднего класса России» (Блаженкова, Гурова, 2000).
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Когда человек имеет действительно качественное образование, он
на только без денег не останется, он и без жизни интересной остать-
ся не может. Это же залог саморазвития (ж., 33 года, стоматолог).

В настоящий момент многие информанты получают дополнитель-
ное образование в области бизнеса и экономики, психологии, искус-
ствоведения и иностранных языков. Достаточно часто, особенно у до-
мохозяек, такое непрерывное образование не связывается напрямую
с карьерными устремлениями, а рассматривается как хобби, «само-
развитие», «чтобы мужу не наскучить».

Образовательные услуги для детей являются одним из основных
направлений вложения капиталов для людей, составляющих пост-
советский средний класс: «Я бы сейчас хотела в образование деньги
вложить, мне очень бы хотелось, чтоб у меня дети получили хорошее
образование» (ж., 39 лет, домохозяйка, двое сыновей). И представите-
ли среднего класса вкладывают эти, порой достаточно значительные
деньги в многообразные образовательные сервисы. Как правило, их
дети регулярно посещают различные образовательные учреждения:

О, у бедной Маши занятий прямо немерено. Значит, полчетверто-
го она заканчивает школу, у нее два урока музыки в неделю, у нее два
урока русского в неделю — это учителя приходят, и у нее три балета
в неделю (ж., 42 года, переводчик, дочь 9 лет).

Характерно, что сейчас включение в рынок образовательных услуг
происходит фактически с момента первой возможности ребенка эти
услуги усваивать. Есть случаи, когда полуторагодовалых детей уже
приобщали к различным образовательным сервисам:

Ну, вообще, мы начали ходить по разным занятиям с полутора
лет. С полутора лет. Мы пошли к логопеду, ну, не в полтора года, в год
и восемь... Плюс еще вот мы сначала ходили, тоже в полтора года,
в «Колыбельку», это типа детских групп по системе Монтессори. Год
туда отходили... Пробовали ходить на лепку, но как-то не получилось,
потому что я вижу, что у него нет желания. Еще мы ходим в бассейн
(ж., 34 года, домохозяйка, сын 3,5 года).

Появившиеся в последние 15 лет частные детские сады, развива-
ющие школы разных направлений и частные школы становятся объ-
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ектом потребительского внимания представителей постсоветского
среднего класса. «Это просто приоритетное направление трат в на-
шей семье», — говорит одна из информанток о расходах на детские
образовательные сервисы.

Особенностью рынка образовательных услуг является его непро-
зрачность и сложная ваимопереплетенность государственных и част-
ных сервисов. Многие информанты отмечали, что образовательные
услуги обходятся достаточно дорого: «То есть на ребенка, в общем-
то, в месяц... я не говорю, там, про одежду, просто на образование
и кружки всякие нужно около пятисот долларов» (ж., 30 лет, искус-
ствовед, дочь 7 лет). Однако это не та сфера, где принято экономить:
«дети должны получить достойные стартовые условия. На образо-
вании экономить глупо» (ж., 30 лет, владелица рекламного агентства,
двое детей).

Российские «средние» очень тщательно относятся к выбору обра-
зовательных учреждений для детей. Наводятся справки через зна-
комых, анализируется рекламная информация, родители объезжают
и внимательно присматриваются к условиям, персоналу, програм-
мам образовательных учреждений и социальному статусу других ро-
дителей:

Мы долго школу выбирали. То есть мы проехали несколько школ. То
есть нам хотелось тоже, чтобы было, вот, не тридцать человек, не со-
рок в классе, а поменьше. Познакомились там с преподавателями, с их,
как бы, системой. Если хорошая атмосфера в школе есть, она очень
чувствуется (ж., 36 лет, психолог, двое детей).

Очень важно, чтобы дети получили высшее образование — это
фактически императив для российских «средних». Он обусловлен
необходимостью воспроизводства социального статуса в семьях пост-
советского среднего класса. Сильная ставка на образование была ха-
рактерна и для советского среднего класса. Но у нового постсоветско-
го среднего класса другие требования: высокий уровень образования
детей, ассоциирующийся с обучением в престижных учебных заведе-
ниях, — предмет гордости наших информантов и символ их классо-
вой общности. Можно сказать, что образование рассматривается как
маркер принадлежности к определенному социальному слою и как
пространство «престижного потребления» (Веблен, 1984).
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Здоровье как капиталовложение

Ценность здоровья безоговорочно признается представителями но-
вого среднего класса. Товары и услуги здравоохранения, рекреаци-
онных и спортивных сервисов являются важной составляющей их
потребительских стратегий. Интенсификация труда и многообразные
стрессы и риски, несоблюдение (чаще всего добровольное) социаль-
ных и трудовых прав занятых в частном секторе экономики, придают
здоровью специфическое значение личного капитала, который необ-
ходимо сохранять:

Ну, здоровье... надо его поддерживать. Это, в некотором смысле,
теперь капитал (ж., 32 года, журналист).

Материалы интервью говорят о том, что люди из российского
среднего класса, как правило, потребляют «оздоровительные услу-
ги» в негосударственном секторе.12 Здоровье считается областью, где
экономить крайне рискованно, а, по общему убеждению наших ин-
формантов, полубесплатное государственное здравоохранение не
способно оказывать услуги адекватного уровня.13 Они часто предпо-
читают платную медицину: «Я плачу деньги, я не пациент, я клиент.
Покупаю услугу. ...Здесь я доверяю, там стерильно, там уютно, там
мне отвечают на вопросы» (ж., 35 лет, социолог).

Эту тенденцию подчеркивают и другие исследователи. Например, Ирина
Козина пишет, что бесплатные медицинские учреждения, работающие
в условиях хронического недофинансирования, не обеспечивают всего
сектора необходимых медицинских услуг, востребованных населением
(Козина, 2003: 90). Поэтому платная медицина, где нет очередей, где не
нужно униженно подкладывать врачу конверт, чтобы получить стандарт-
ный набор услуг, — верная примета нашего времени (Кравченко, Пись-
менная, 2005: 28). Схожие наблюдения мы находим в исследовании Евге-
нии Порецкиной: анализируя изменения потребительского поведения
петербуржцев в конце 1990-х гг., она указывает, что «при необходимости
получения медицинских услуг многие респонденты предпочитают сферу
платной медицины» (Порецкина, 2001: 56).
Как отмечают Браун и Русинова, высокообразованные слои петербурж-
цев рассматривают роль государства в деле обеспечения населения меди-
цинским обслуживанием «в гораздо более ограниченных пределах, нежели
представители групп с более низким социально-экономическим стату-
сом» (Браун, Русинова, 1999: 109).
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Бесплатно — значит некачественно. Представители постсоветско-
го среднего класса считают, что качественные медицинские услуги
концентрируются в частной медицине, так как именно там работают
профессионалы:

Когда мне врачи в обычной поликлинике что-то говорят, я тут же
еду в платную поликлинику. Перепроверяю все тысячу раз. Все оказы-
вается гораздо проще. И легче. Все обходится не антибиотиками,
а обычным массажиком [смеется]. Профессионализм врачей, от него
все зависит. Возможно, в платной клинике берут врачей только име-
нитых, у которых есть какой-то опыт, стаж. Сына вот водим к
какому-то неврологу модному, в дорогой центр. Потому что в обыч-
ном центре прописали антиседативные препараты, сказали, что с
Вашим ребенком не все в порядке (ж., 29 лет, юрист).

Представления о том, что «здоровье можно купить», существова-
ло и в советский период. Были распространены нелегальные тогда
практики личной оплаты медицинских услуг пациентом. «Благодар-
ность» врачу, часто найденному через знакомых, могла выражаться
и шоколадками, и коньяком, и французскими духами, и собственно
деньгами. Но структурные условия — плохое оснащение больниц,
многоместные палаты и линялые пижамы — нельзя было изменить на
уровне личных связей или денег.

Сегодня платная медицина — это медицина с евроремонтом, вы-
школенным медперсоналом и одноместными палатами. Отношение
к ней у информантов противоречивое. С одной стороны, они считают,
что в платных медицинских сервисах оказывается «все проще, легче
и лучше», непрозрачные отношения «лечение - благодарность» сме-
нились прозрачной покупкой медицинских услуг, осуществляемой в
условиях широкого выбора. С другой стороны, многие видят платную
медицину как «внешний антураж», когда наличие ремонта в палатах
не гарантирует профессиональной медицинской помощи, а даже, на-
оборот, указывает на «коммерческое» отношение к здоровью паци-
ента. Поэтому по-прежнему важным считается поиск «хорошего»
специалиста, осуществляемый обычно посредством социальных се-
тей, что во многом напоминает практики советского времени:

Опять начали искать какого-то хорошего специалиста, поскольку
опять же моя свекровь работает в области, смежной с областью

210

Б. Гладарев, Ж. Цинман. Дом, школа, врачи и музеи

здравоохранения, скажем так, то есть выходы на какие-то такие
нот диагностические, не знаю, учреждения, на таких людей, которые
(делают, проводят диагностику, вот (ж., 24 года, референт некоммер-
ческой организации).

Кажется, что тождества между «дорогим специалистом» и «хоро-
шим специалистом» на рынке медицинских услуг пока не наблюдается.

Новой тенденцией в потреблении медицинских услуг является ис-
пользование сервисов частных страховых компаний. Добровольное
частное медицинское страхование представителей среднего класса
осуществляется либо на корпоративном уровне (они получают стра-
ховку на работе), либо самостоятельно в частном порядке. Это HO-
вый сектор оформляющегося рынка медицинских и оздоровительных
услуг. Вот один из примеров подобного поведения:

Мы купили абонемент в страховой компании «XXX». Когда Катя
родилась, у нас был... дисбактериоз кишечника. И нам пришлось найти
такую страховую компанию, которая все: и анализы, и прививки — все
делает на дому. И врач приезжал раз в месяц, сейчас раз в два месяца...
И вот, я сначала маленькую застраховала, потом и старшего на де-
вять месяцев я страхую тоже в этой компании страховой. У нас один
и тот же врач, то есть он получается как такой семейный доктор
(ж., 33 года, домохозяйка, двое детей).

Траты на досуг

Начиная с определенного уровня экономического развития, досуг
приобретает все большую автономию от труда и становится самостоя-
тельной ценностью (Friedmann, 1961). Манера проведения свободно-
го времени — простой способ продемонстрировать статусное потре-
бление. Для постсоветского среднего класса характерно «серьезное»,
даже стратегическое отношение к досугу. После недвижимости, обра-
зования и здравоохранения это четвертая по объему вложений статья
их расходов.

Материалы интервью позволяют говорить о тенденции, когда пред-
ставители среднего класса стараются перепоручить рутинные быто-
вые обязанности наемным работникам или бытовой технике, чтобы
освободить больше времени для досуга и культурного потребления:
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Стирает машина, посуду моет тоже машина. Глажки у нас почти
нет. Полы моет уборщица (ж., 32 года, экономист).

Вот я сама, там, люблю покушать, чтобы кто-то другой это при-
готовил. Но вот если я буду хорошо жить, я, конечно, кухарку найму
(ж., 32 года, юрист).

Есть два неравнозначных вида расходов в сфере досуга.14 Наибо-
лее капиталоемкими являются расходы на отпуск — как правило, на
семейные туристические туры. Меньшие средства тратятся на отдых
в выходные дни. Наиболее широко распространены три типа рекреа-
ционной активности по выходным: во-первых, популярны прогулки
в исторических пригородах Санкт-Петербурга (Пушкин, Павловск,
Петродворец), во-вторых, обычными являются встречи с друзьями
в различных ресторанных заведениях и рекреативных сервисах (еда
в публичных местах, винные дегустации, боулинг, шопинг, кино, те-
атры, музеи, семейные развлекательные центры) и, в-третьих, это
дачный отдых (а также отдых на турбазах, поездки на пикник, ры-
балку, охоту).

Отдых, как правило, включает практики улучшения и поддержа-
ния здоровья (физической формы), которые обеспечиваются услу-
гами туриндустрии, санаторными программами и спортивными сер-
висами (разнообразные спортивные секции, фитнес, йога и т. д.).
Сопроводительные товары обычно включают в себя медицинские
препараты, «здоровую пищу», тренажеры и спортивный инвентарь.

Значительное место в структуре досуговой активности россий-
ских «средних» занимает потребление культурных ценностей. В ин-
тервью информанты обязательно упоминали о своем недавнем посе-
щении музея, театра или исторического памятника:

Выходные дни... ну, естественно, надо стараться по возможности
куда-то выбраться, отдохнуть, сходить в кино или в театр (ж.,
47 лет, ведущий инженер крупного предприятия).

К «потреблению» культуры пытаются приучить детей:

Мы обсуждаем досуговые практики, характерные для городской инфра-
структуры Санкт-Петербурга, что, конечно, делает их особенными.
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Ну, мои дети ходят в художественную студию при Эрмитаже два
раза в неделю... Более-менее регулярно мы ходим в театр, да. Ну,
какие-то такие, либо это детские спектакли, либо это такие более-
менее взрослые, классика какая-то, я стараюсь их водить (ж., 39 лет,
домохозяйка, двое детей).

Посещение музеев и театров, приобщение к памятникам истории
и культуры является частью жизненного стиля среднего класса:

Вот вчера мы, например, ходили в Эрмитаж... до этого, ну, там и в
Зоологический музей мы ходили, мы ходили в театр, мы ходили на кон-
церт... (ж., 34 года, домохозяйка).

Шопинг как повседневная практика

Культурное потребление противопоставляют быту, насыщенному
мелкими и неприятными обязанностями, бытовые заботы стараются
минимизировать за счет технологизации быта и наемной рабочей
силы. Однако полностью их исключить невозможно, поэтому, на-
пример, деятельность по приобретению продуктов питания и одежды
российские «средние» осуществляют сами, и часто с большим удо-
вольствием:

Это очень важное для меня ощущение... любой товар в этом ма-
газине я могу купить без особых размышлений... потому что мне он
понравился. Просто хочу я французский сыр, я его покупаю, и все
(ж., 47 лет, ведущий инженер крупного предприятия).

Материалы интервью демонстрируют, что представители сред-
него класса посвящают много времени приобретению продуктов пи-
тания и одежды. Здесь также существуют общие для всей группы
практики. В частности, это автошопинг. Почти все информанты за-
купают продукты раз-два в неделю в крупных супермаркетах или на
рынках, отправляясь за покупками на собственных авто. В полных
семьях это, как правило, семейная практика, которая предполагает
участие обоих супругов, в иногда и детей: «Мы едем на выходные в
ближайший большой магазин, в "Ленту", там, или в "Пятёрочку", за-
купаем сразу много продуктов» (ж., 27 лет, маркетолог). В крупных
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торговых центрах делаются закупки на неделю. Скоропортящиеся
или быстро расходуемые продукты покупают в любых торговых точ-
ках поближе к дому. Ушла в прошлое советская практика закупки
круп или консервов впрок, когда покупка «про запас» была свое-
образной страховкой в условиях дефицита (Герасимова, Чуйкина,
2004: 75). Продовольственное изобилие дает возможность «средним
россиянам» не заботиться об отсутствии того или иного пищевого
продукта, были бы деньги.

Одним из характерных признаков, который отличает потребле-
ние продуктов питания постсоветским средним классом, является
внимательное отношение к качеству продуктов.15 Здоровое питание —
один из «пунктиков» российского среднего класса:

Я часто ем каши с чем-то таким, ну, сухофрукты, там, полезная
пища. По выходным жена что-то варит, что-то делает. Мы вообще
стараемся общепитом не пользоваться. Наш общепит абсолютно не-
годен (м., 38 лет, директор по персоналу).

При выборе одежды информанты предпочитают покупать ее в
фирменных магазинах, продающих известные бренды. Также прак-
тикуются целенаправленные шоп-туры в Европу:

То, что касается одежды, я покупаю, когда езжу к родственникам
в Германию. Покупаю одежду там, в хороших магазинах во время рас-
продаж (ж., 36 лет, менеджер).

Подобные практики говорят о том, что представители исследуе-
мой группы являются компетентными покупателями, которые ин-
формированы о брендах, качестве товаров повседневного употребле-
ния и хорошо ориентируются в возможностях рынка.

15 Схожую тенденцию отмечает в своем исследовании потребительского по-
ведения на рынке продовольствия Л.Т. Волчкова: «Можно заметить тен-
денцию повышения уровня потребительской компетенции. Потребители
стали больше знать и интересоваться производителями, они больше знают
о марках продаваемых продуктов» (Волчкова, 2001: 96).
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Революция благосостояния

В своей известной работе «Различение: социальная критика сужде-
ний вкуса» Пьер Бурдьё, говоря об отношениях, возникающих между
исходными потребительскими привычками индивида и его продви-
жением вверх по социальной лестнице, заметил, что в данном случае
не исключен стилевой конфликт. «Несоответствие между двумя си-
туациями обычно является результатом разрыва (если не пропасти)
между потребительскими практиками, сложившимися на ранних ста-
диях развития личности (так называемая среда-I), и теми потреби-
тельскими привычками, которыми человек пытается овладеть на бо-
лее поздних стадиях своей карьеры и жизни (среда-II)» (Bourdieu,
1989: 66-69).

Новый стиль жизни требует от представителей среднего класса
усвоения определенных навыков поведения, которые в прошлом «вос-
питывались с детства» в среде привилегированных социальных сло-
ев. Подобные поломки социальной роли можно объяснить, используя
концепцию габитуса, разработанную Пьером Бурдьё.16 Габитус пред-
ставителей постсоветского среднего класса изначально формировал-
ся в условиях экономики дефицита. Их современные потребитель-
ские практики имеют относительно короткую историю и еще только
оформляются в непротиворечивую систему схем восприятия и при-
вычного действования,17 то есть нового габитуса «среды-II». Разрыв
между потребительскими практиками, сложившимися на ранних ста-
диях развития, и практиками, усвоенными после перехода к рынку,
создает ситуацию, когда специфический габитус постсоветского сред-
него класса получает транзитивный характер. В нем присутствуют
как элементы, характерные для быта советских специалистов, так

16 Габитус — система схем восприятия и оценивания, когнитивные и разви-
вающиеся структуры, которые агенты получают в ходе их продолжитель-
ного опыта в какой-то позиции в социальном мире. Габитус есть одновре-
менно система схем производства практик и система схем восприятия и
оценивания практик (Бурдьё, 1993: 87—125).

17 Ханс Абельс, разбирая работы Щюца, говорит, что в традиции феномено-
логии «действие всегда скрывает в себе будущее, а действование — всегда
прошлое. Действие всегда предшествует действованию» (Абельс, 1998:
128). Можно добавить, что «действие», для того чтобы стать «действова-
нием», должно приобрести рутинный характер практики.
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и инновации, усвоенные за последние 15 лет рыночной экономики и
резкой социальной поляризации: технологизация быта, наем домаш-
ней прислуги, инвестиции в дополнительное образование и здоровье
и, главное, иной способ потребления товаров и услуг, ориентирован-
ный на удовлетворение растущих потребительских желаний.18 Прак-
тики потребления стали материалом для выстраивания стратифика-
ционных границ, определяющих принадлежность к среднему классу и
его специфический габитус.

Основания «нового быта включают собственную недвижимость,
выбор престижного образовательного учреждения для детей, доступ
к качественному медицинскому обслуживанию и рекреативным сер-
висам. Когда основные условия созданы, открываются возможности
для удовлетворения потребительских фантазий, связанных с индиви-
дуальными вкусами (предпочтениями). На этой стадии проявляются
нюансы потребительских стратегий. Покупатели принимают реше-
ния: на что потратить текущие средства? На дизайнерское оформле-
ние жилья или на квартиру в более престижном районе? На обновле-
ние транспортного средства или дополнительный (к уже имеющимся)
образовательный сервис для ребенка? На отпуск в Европе или на при-
обретение загородной собственности?

Представители формирующегося российского среднего класса на-
чинают называть большую по размеру комнату в квартире холлом, на
стенах которого размещают товары престижного потребления и пред-
меты искусства, им «хочется, чтобы дома был камин» (м., 38 лет,
директор по персоналу). С одной стороны, российские «средние»
жаждут нового уровня комфорта, с другой — очевидно стремятся
к демонстративному потреблению высшего класса. Одна из инфор-
манток, например, планирует выехать жить в пригород, ориентиру-
ясь на модель коттеджа, характерную для американского среднего
класса: «Мне кажется, что для нашей семьи большой комфортный
коттедж — единственное решение, нам тесно в городской квартире»
(ж., 30 лет, экономист).

В желаниях людей из российского среднего класса отражаются
трудные поиски собственного стиля: «Она [подруга информантки из

18 Зигмунд Бауман, характеризуя современную эпоху, подчеркивал, что,
«размягчив любую твердь и осквернив все святыни, эпоха модернити от-
крыла путь в эру постоянной дисгармонии между желаниями и возмож-
ностями» (Бауман, 2002: 73).
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той же социальной среды] мечтает, чтобы люстра была старая и
хрустальная, как в Эрмитаже» (ж., 32 года, журналист). Никто не же-
лает быть совершенно незаметным и в то же время полностью отли-

чаться от других: «Нам хотелось обставить новую квартиру не хуже,
чем у других» (ж., 36 лет, менеджер). «Средние» россияне осваивают
стратегию балансирования между типичностью и уникальностью,
между ограниченными доходами и избыточными тратами, между воз-
можными и желаемыми образцами потребления.

В виду отсутствия общей «системы схем восприятия и оценива-
ния», то есть габитуса, представители постсоветского среднего клас-
са ориентируются на модели потребления среднего класса западных
обществ, а также на собственные интерпретации потребительского
стиля дворян досоветской России. Кроме того, журнальный и книж-
пый рынок наводнен «советами по стилю». Мужские и женские глян-
цевые журналы, книги, посвященные манерам и формам статусной
самопрезентации, составляют часть литературного багажа россиян из
среднего класса (Чернова, 2003). Они помогают создавать стилисти-
чески цельные ансамбли потребляемых товаров и услуг, которые бы
подчеркивали вкус и выстраивали символические границы как с ниж-
ним классом, так и с группой российского общества, обеспеченной
выше среднего уровня.

Можно констатировать гибкость и изменчивость стратегий по-
требления постсоветского среднего класса. Например, новой тенден-
цией, получившей массовое распространение с 2005 г., можно счи-
тать вовлечение значительной части населения в получение кредитов,
доступ к которым в предыдущие годы был очень ограничен. Первая
лавина, когда резко возрос объем выданных кредитов, была в 1993—
1994 гг. После 1994 г. кредитование было приостановлено, финансо-
вые структуры «расхлебывали» последствия невозвратов. А с 2004 г.
опять наблюдается пропаганда и активность в сфере кредитования
населения. Эти тенденции связаны со стабилизацией курса рубля,
экономическим ростом и появлением надежды на лучшую жизнь
(Орешкин, 2006).

Итак, потребление нового среднего класса можно описать с помо-
щью трех маркеров. Во-первых, средний класс формирует потреби-
тельские стратегии, которые носят перспективный и долгосрочный
характер. «Средние русские» в первую очередь вкладывают в недви-
жимость, образование (свое и особенно детей) и здоровье. Во-вторых,
практики потребления, представленные в интервью, дают возмож-
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ность назвать их глобальными потребителями, поскольку они ори-
ентируются на стандарты образа жизни среднего класса богатых за-
падных стран (коттеджи, дорогое образование, наемный домашний
труд, потребление «культурных ценностей»). Представления о запад-
ных стандартах потребления часто мифологизированы — они почерп-
нуты из медиа и/или сформулированы благодаря личному опыту по-
сещения этих стран. Наряду с этим прослеживается ориентация на
«потребительское славянофильство». В интервью воспроизводятся
отсылки к стилистическим образцам русской дворянской усадьбы
XIX в., почерпнутые как будто из произведений Гончарова, Лескова
или Тургенева (представления о «хорошем образовании», «верные
Арины Родионовны» и пр.). Отчасти это происходит потому, что «ха-
рактер приобретаемых благ определяется не тем, кто ты есть, а тем,
кем ты хочешь казаться» (Радаев, 2005: 10). В-третьих, при общей на-
правленности на приобретение долгосрочных товаров и услуг огром-
ное значение придается комфорту и гедонистической интерпретации
потребления.

Тенденцию трансформации социалистических обществ в общества
потребления Жан Бодрийяр отмечал еще в 1970 г.: «...в социалисти-
ческих странах мы также видим, что "Революция благосостояния"
приходит на смену политической и социальной революции» (Бод-
рийяр, 2006: 75). Общие, как для социалистических, так и для ка-
питалистических обществ второй половины XX в., тенденции «по-
требительского поворота» выразились в том, что «биографии героев
производства уступают повсюду сегодня место биографиям героев
потребления» (Бодрийяр, 2006: 70), причем не только в странах Запа-
да. К концу XX в. в постсоветской России на примере среднего класса
мы можем наблюдать, как общество труда постепенно трансформиру-
ется в общество потребления.
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